den tjutande maskinen
När man centrifugerar tvätt (ni vet, stoppar kläderna i en maskin som snurrar snabbt runt så att vattnet "kramas" ur kläderna), så finns det en liten knopp i mitten, som på bilden. Jag har alltid trott att det gäller att lägga kläderna så långt borta från knoppen som möjligt, för annars händer något fruktansvärt.
Maskinen börjar ge ifrån sig ljudet av kläder som slits itu. Den skakar och tjuter och man blir helt paralyserad av skräck. Första gången det hände mig var när jag var runt elva år. Jag blev skitskraj och ropade på hjälp. Ingen var där. Jag trodde att maskinen skulle explodera, och då skulle även maskinerna i närheten explodera och hela tvättstugan gå i bitar.
På något sätt lyckades jag ta mig till den tjutande maskinen och trycka på stoppknappen. Den stannade som av en mirakel, men min rädsla för den har aldrig försvunnit. Varje gång jag sätter igång maskinen står jag beredd med fingret på stoppknappen. Det har blivit enklare med åren. Men jag väntar fortfarande på den dagen då jag inte hinner trycka på stoppknappen.
